Joaquin Rodrigo, üç yaşında yakalandığı difteri hastalığı gözlerini kör olmasına neden olduğunda, başka bir yetenek ve bir güçle hayata bakmaya başlayacağını bilmiyordu. Öyle ki, dünyada milyonlarca insanın yüreği ile buluşmasını sağlayacak bir bakıştı bu.
Rodrigo İstanbul doğumlu Victoria Kamhi'yi sever. Victoria Kamhi, 1905 Ocak ayında İstanbul’da doğmuştur. Temel eğitimini İstanbul’da gördükten sonra müzik eğitimi almak için Paris’e gider. Ünlü piyano hocaları Lalewicz, Lévy ve Viñes’ten piyano eğitimi alır. Meslektaşı Joaquín’le 1929 yılında tanışır ve dört yıl arkadaşlıktan sonra 19 Ocak1933’de Joaquín Rodrigo Vidre’nin vatanı İspanya Valencia’da evlenirler. Ünlü müzik adamının bu evliliği onu Konçertosuna ilham kaynağı olacak drama yaklaştırmıştır. Doğum esnasında ölen çocuğunun acısı dinmeden, ölüm tehlikesi ile hastaneye kaldırılan karısına duyduğu özlem ve kederleona, itafen yazdığı söylenilen konçertoyu besteler.
Gerçi bir başka kaynakta ise İspanyol iç savaşında Guernica saldırısından sonra yazıldığından da söz edilmekte, bu bestenin.
Belki İspanya'nın iç savaşı, bu bestenin özgün ilham kaynağı olmayabilir ancak bu dönemde yaşamış ve döneminin dramını gözleri görmese de hissetmiştir. Hissetmek de, bir müzisyen için zaten her şeyden önemli olsa gerek. Hissetmek de, bir "yaşama biçimidir" sonuç olarak. Nitekim bir kederi özlemi hatta bir hüznün coşkusunı yaşatan, sihirli bir akışa sahip bu bestenin hüznündeki derinlik, dönemi ispanyasının etkilerini taşıyor olabilir.
Ülkemizde tanınmasında ise trajik bir hikayesi var;
“ ….. traş olmayacağım,bir sigara yakacağım, üstüne demli bir çay içeceğeyim, haa... bak, Rodrigo' nun o ünlü gitar konçertosunu dinlemek isterim,urganı kendim boynuma geçireceğim “
Deniz Gezmiş bu sözleri ile kendinden sonra gelen kuşaklar için güçlü bir ortak anı daha bırakmıştır. ne var ki “Demli çay” da içemedi, istediği müzik de çalınmadı.
Hala, özellikle mayıs aylarında ölümünden yıllarca sonra doğmuş binlerce insanı da içine alan bir keder dalgası olarak, parklara, sokaklara, kaldırımlara, meydanlara, uzanır durur, onun anısına çalınan konçertonun kederli notaları...
